2021-4-9 | 文學(xué)思想論文
作者:劉旭東 單位:江西宜春學(xué)院
蘇雪林從1931年開(kāi)始執(zhí)教于武漢大學(xué)后,她的文學(xué)思想便發(fā)生了很大的變化,從20世紀(jì)20年代對(duì)內(nèi)審視自我、對(duì)外批判國(guó)民性的啟蒙立場(chǎng),轉(zhuǎn)向接近于梁實(shí)秋的新人文主義立場(chǎng)。她與梁實(shí)秋的關(guān)系很少有人提及,在悼念后者的文章中,蘇雪林這樣寫(xiě)道:“我對(duì)梁實(shí)秋先生的傾慕之情及與他精神上的契合,并不始于今日,可說(shuō)差不多有一甲子之久。”[1](P149)這所謂的“一甲子”,應(yīng)該追溯到梁實(shí)秋與魯迅之間那場(chǎng)關(guān)于人性與階級(jí)性的論爭(zhēng)。從最早在盧梭問(wèn)題上的針?shù)h相對(duì),到“硬譯”一事再起波瀾,最后在人性與階級(jí)性問(wèn)題上來(lái)回交鋒,雙方筆戰(zhàn)了好幾年。論戰(zhàn)的策略都是將對(duì)方的邏輯推到極致然后給予致命一擊。其實(shí),平心靜氣而論,雙方的觀點(diǎn)都并沒(méi)有那么極端。魯迅在給李?lèi)鹆嫉幕匦胖姓J(rèn)為:對(duì)階級(jí)性一詞的修飾應(yīng)是“都帶”而并非“只有”,[2](P128)文學(xué)應(yīng)該兼具階級(jí)性和人性,只不過(guò),他在梁實(shí)秋等自由知識(shí)分子貌似中立的立場(chǎng)上看到其為政府所用的傾向,所以才有《“喪家的”資本家的“乏”走狗》這樣的“誅心”之作。梁實(shí)秋也并非認(rèn)為文學(xué)只有描寫(xiě)人性而無(wú)其他,只是不愿看到左翼文人以階級(jí)性的名義借文學(xué)鼓吹革命,從而使文學(xué)喪失了自身的獨(dú)立性。在這場(chǎng)充滿火藥味的筆戰(zhàn)中,蘇雪林也曾以一篇《文學(xué)有否階級(jí)性的討論》參與進(jìn)來(lái),這一史料幾乎未被研究者提及。
在該文中,蘇雪林從“左翼”作家的立場(chǎng)為普羅文學(xué)的成立假想了三條根據(jù),然后逐一擊破。其實(shí),這三點(diǎn)根據(jù)的內(nèi)在邏輯其實(shí)就是“誰(shuí)在寫(xiě)———寫(xiě)什么———寫(xiě)給誰(shuí)”。普羅文學(xué)由無(wú)產(chǎn)階級(jí)所寫(xiě),表現(xiàn)的是無(wú)產(chǎn)階級(jí)的生活,然后用通俗的形式呈現(xiàn)給無(wú)產(chǎn)階級(jí)看。那么,蘇雪林是如何一一反駁的呢?首先,她認(rèn)為:就“誰(shuí)在寫(xiě)”而言,回溯歷史,終究還是文人階級(jí)所創(chuàng)造的優(yōu)秀作品居多;其次,至于“寫(xiě)什么”,雖然各人痛苦的原因多樣,但貧富階級(jí)對(duì)痛苦的感受并無(wú)二致,沒(méi)必要專(zhuān)注于表現(xiàn)某個(gè)階級(jí)的情感;最后,就“寫(xiě)給誰(shuí)”來(lái)說(shuō),她認(rèn)為:真正的好作品必然曲高和寡,人人都?xì)g迎的未必是好文學(xué),所以,不需要以人人都能看懂為目標(biāo)。文章的結(jié)尾是以梁實(shí)秋的話作總結(jié):“‘文學(xué)就是表現(xiàn)最基本的人性的藝術(shù)’,‘文學(xué)是屬于全人類(lèi)的’,這兩句話足以概括我前面三項(xiàng)辨論而有余了。”[3](P3-12)很顯然,蘇雪林的立場(chǎng)是偏于梁實(shí)秋一方。這只是個(gè)開(kāi)始,在此后的批評(píng)實(shí)踐中,兩人在“反魯”和“反郁”的問(wèn)題上都表現(xiàn)出高度的一致。不管是因?yàn)槭芰肆簩?shí)秋的影響,還是兩人原本就精神契合,蘇雪林這一階段的批評(píng)和創(chuàng)作的確表現(xiàn)出鮮明的新人文主義色彩。她反對(duì)把道德從文學(xué)中剝離,認(rèn)為文學(xué)應(yīng)追求一種理想主義;相信文學(xué)是對(duì)最基本的人性的表現(xiàn),具有“永久的興味”;反感因想象力或情感的泛濫導(dǎo)致文學(xué)形式的失范,強(qiáng)調(diào)理性的節(jié)制。下面,筆者將從三方面逐一分析蘇雪林20世紀(jì)30年代的文學(xué)思想。
一、文學(xué)與道德
早在20世紀(jì)20年代,蘇雪林就不加掩飾地表達(dá)對(duì)古典主義文學(xué)的喜愛(ài):“我愛(ài)古典派,因?yàn)樗鶎?xiě)的情感,注重于偉大崇高的方面;它常將宗教的虔潔,愛(ài)國(guó)的熱忱,美人的節(jié)操,英雄的氣概和一種關(guān)系生命的情感,相對(duì)抗,相肉搏,結(jié)果,書(shū)中的主人公每于尸橫血濺之中,犧牲了私情,護(hù)住了公義,舍棄了小我,成就了大我,這雖然中了禮教的毒,但對(duì)于人生態(tài)度的莊嚴(yán),實(shí)教人贊美崇拜。”[4](P541)雖然她不忘用當(dāng)時(shí)典型的啟蒙口吻指出這些男英女烈崇高舉止后面有著中禮教之毒的原因,但她依然被這些作品所散發(fā)的道德理想主義色彩所迷醉。
進(jìn)入20世紀(jì)30年代后,文壇進(jìn)一步分化,種種“貽害世道人心之流”促使她繼續(xù)思考文學(xué)與道德的關(guān)系。很少有一個(gè)作家像蘇雪林這樣反復(fù)提到關(guān)于“世紀(jì)病”的判斷:西方自十九世紀(jì)末,科學(xué)成為萬(wàn)能,物質(zhì)極大豐富,而宗教信仰,道德信條,亦被自然科學(xué)破壞無(wú)余,現(xiàn)代人終日為物質(zhì)所奮斗,心靈上遂失安身立命之地,于是“不安”、“動(dòng)搖”為這一時(shí)代普遍的情調(diào),一面發(fā)出悲觀厭世的呼聲,一面懷疑苦悶。此種傾向,人稱(chēng)之為“世紀(jì)病”。……“這就是現(xiàn)代人的悲哀啊!是科學(xué)的流弊么?物質(zhì)主義的余毒么?但又誰(shuí)敢這樣說(shuō),說(shuō)了你就要得到群眾對(duì)于你的嚴(yán)厲的教訓(xùn)!”[5]“世紀(jì)病”的出現(xiàn)在某種意義上來(lái)說(shuō),是源于對(duì)現(xiàn)代性的反思。啟蒙現(xiàn)代性的發(fā)生把西方社會(huì)從農(nóng)業(yè)文明帶入工業(yè)文明,科技高速發(fā)展,生產(chǎn)力迅速提高,物質(zhì)極大豐富,城市化進(jìn)程加速。與此同時(shí),其負(fù)面影響逐漸滋生,自然被破壞,神明被驅(qū)逐,人性被扭曲,生活被全面異化,于是,各種現(xiàn)代性的反思和批判應(yīng)運(yùn)而生。這種反思在中國(guó)同樣存在。自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到“五四”運(yùn)動(dòng),中國(guó)由被動(dòng)變主動(dòng)接受西方傳來(lái)的現(xiàn)代性,從器物更新到制度變革,引入科學(xué)精神,傳播民主思想。但同時(shí),現(xiàn)代性在西方引起的負(fù)值反應(yīng)也經(jīng)由一些學(xué)者的介紹影響到中國(guó)學(xué)界,如梁?jiǎn)⒊摹稓W游心影錄》就認(rèn)為歐洲人由于過(guò)分崇信“科學(xué)萬(wàn)能”,“托庇科學(xué)宇下建立一種純物質(zhì)的純機(jī)械的人生觀,把一切內(nèi)部生活外部生活,都?xì)w到物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的‘必然法則’之下”,當(dāng)這種幻夢(mèng)破滅,信仰出現(xiàn)真空,頓失安心立命之所。[6](P407-408)正是在此背景下,蘇雪林認(rèn)為中國(guó)社會(huì)也沾染了西方民眾的“世紀(jì)末”心態(tài),反應(yīng)在文壇上則出現(xiàn)兩種傾向:一類(lèi)是“專(zhuān)事描寫(xiě)丑惡的獸性”的頹廢文學(xué),如郁達(dá)夫等好寫(xiě)性的苦悶、鴉片、酒精、麻雀牌、燕子窠、下等娼妓、偷竊、詐騙以及各種墮落行徑,以頹廢之風(fēng)迎合讀者心理;一類(lèi)是以揭露“社會(huì)的黑暗面”為能事的過(guò)激文學(xué),如太陽(yáng)社、后期創(chuàng)造社等左翼文學(xué)社團(tuán),以文字激起民眾的憤怒,鼓吹革命的需求。在她看來(lái),一味迎合只能讓讀者更空虛,而一味煽動(dòng)則易引發(fā)社會(huì)的動(dòng)亂。針對(duì)這種迎合與煽動(dòng)的文學(xué),蘇雪林給予了一個(gè)統(tǒng)一的稱(chēng)謂:病態(tài)文學(xué)。她說(shuō):我們可以叫那些滿足官能、刺激色情的、肉麻淫猥的小說(shuō)為病態(tài)文學(xué);我們可以叫那些動(dòng)以天才自居歌德自命的以夸大自尊狂示范青年的詩(shī)文為病態(tài)文學(xué)。……我們也可以叫那些專(zhuān)門(mén)刺探人家隱事、攻訐人家隱私,甚至描頭畫(huà)腳,拿刻劃當(dāng)代人物來(lái)開(kāi)心的身邊故事為病態(tài)文學(xué)。[7](P93-94)