近幾年，歐美一批前沿學(xué)者的專著，如法國(guó)學(xué)者米歇爾•法布爾的《問(wèn)題世界的教育》、克洛德•雅沃的《后現(xiàn)代性的悖論》、皮埃爾•瑪麗的《信仰、愿望和行動(dòng)》、比利時(shí)哲學(xué)家米歇爾•梅耶的《論問(wèn)題學(xué)》、艾蒂安•巴利巴爾的《主體公民與哲學(xué)人類學(xué)隨筆》、英美學(xué)者戴維•劉易斯的《論世界的多元多重性》等，尤其是法國(guó)新索邦大學(xué)比較文學(xué)教授、國(guó)際比較文學(xué)學(xué)會(huì)榮譽(yù)會(huì)長(zhǎng)讓•貝西埃的《當(dāng)代小說(shuō)或世界的問(wèn)題性》，積淀了一種當(dāng)代性觀念。這是一種新的思想潮流。筆者從中看到了這些思想和這些學(xué)者們對(duì)現(xiàn)代性危機(jī)因素的消解。

從思想方面對(duì)當(dāng)代性的集中總結(jié)大約自2008年，即西方出現(xiàn)金融危機(jī)和經(jīng)濟(jì)危機(jī)的年份開(kāi)始。

當(dāng)代性在文學(xué)創(chuàng)作中的第一個(gè)反映，或者說(shuō)，當(dāng)代性思想的第一個(gè)特征是，以超個(gè)體性的人類學(xué)視野(人學(xué)視野)或人類學(xué)制作(人學(xué)制作)，代替了從現(xiàn)實(shí)主義到后現(xiàn)代主義傳統(tǒng)小說(shuō)里個(gè)性的人類學(xué)視野和人類學(xué)制作。

學(xué)術(shù)界常有人談?wù)撐膶W(xué)創(chuàng)作的人類學(xué)轉(zhuǎn)向，這個(gè)說(shuō)法是模糊的。其實(shí)，自19世紀(jì)的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)開(kāi)始，小說(shuō)創(chuàng)作就一直是以人學(xué)視野和人學(xué)制作為核心，但當(dāng)代以前的小說(shuō)創(chuàng)作是以個(gè)性的人學(xué)視野和人學(xué)制作為主線的。例如，現(xiàn)實(shí)主義把小說(shuō)視同人生的敘事，它的人物是源自生活，高于生活的個(gè)性化的英雄人物;現(xiàn)代主義把小說(shuō)視同為主體的問(wèn)題性，現(xiàn)代派小說(shuō)的人物是主觀化的個(gè)性化的問(wèn)題人物;新小說(shuō)希望另辟蹊徑，它的人物在物質(zhì)主義的表象下仍然是個(gè)性人物;后現(xiàn)代主義把小說(shuō)視同對(duì)超級(jí)個(gè)人主義的展現(xiàn)，后現(xiàn)代小說(shuō)里總有一個(gè)超級(jí)個(gè)性人物在反思，通過(guò)反思顛覆他之前的所有價(jià)值。當(dāng)代小說(shuō)的超個(gè)體性的人類學(xué)視野和人類學(xué)制作特別從人種學(xué)小說(shuō)、后殖民小說(shuō)和非西方小說(shuō)中獲得了自己的源泉。它是對(duì)19世紀(jì)以來(lái)西方小說(shuō)之人類學(xué)制作的種種限制的回答。它與現(xiàn)代、現(xiàn)代主義、新小說(shuō)、后現(xiàn)代小說(shuō)形成了三重對(duì)比，即原型處理的對(duì)比，意外性處理的對(duì)比，獨(dú)特性和范式性處理的對(duì)比。這三重對(duì)比徹底更新了人類學(xué)的展示，也導(dǎo)致了差異的展示。

當(dāng)代小說(shuō)拆解了個(gè)性的人類學(xué)制作，不與個(gè)性之人類學(xué)制作的認(rèn)識(shí)論蘊(yùn)涵和解讀約束相混淆。它所提供的人物不再是現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的英雄人物(但保留著英雄幻想)，也不再是現(xiàn)代派小說(shuō)的問(wèn)題人物，而是普通人、一般人、任何人。當(dāng)代小說(shuō)的反思也與后現(xiàn)代小說(shuō)的反思不同，它不再是一個(gè)被隔離的超級(jí)主體個(gè)人的活動(dòng)，而是許多個(gè)性和一個(gè)社會(huì)的反思;反思也不再僅僅是顛覆傳統(tǒng)價(jià)值，而是給出許多可能性。當(dāng)代小說(shuō)還放棄了把小說(shuō)等同于文學(xué)和語(yǔ)言的觀念，這是現(xiàn)代、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代小說(shuō)真正的決定因素，是把小說(shuō)建構(gòu)為某種原型的主要手段，個(gè)性的人類學(xué)制作最終與這種原型相關(guān)聯(lián)并臣服于這種原型。所謂超個(gè)體性，就是說(shuō)，我們從當(dāng)代小說(shuō)的人物身上，除了看到這個(gè)人物自身以外，一定還能看到他者、他性，一定還能看到集體性，看到本民族的文化，看到其他民族的文化，除了看到現(xiàn)在性以外，還能看到過(guò)去，看到未來(lái)。現(xiàn)代、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代小說(shuō)那種追求鮮明個(gè)性、反思個(gè)性之問(wèn)題性、展現(xiàn)超級(jí)個(gè)人主義的形象被當(dāng)代小說(shuō)之超個(gè)體性的融會(huì)眾多個(gè)人、眾多文化、眾多時(shí)間和空間的集大成性所取代。從這個(gè)意義上說(shuō)，超個(gè)體性是對(duì)個(gè)人主義的顛覆和消解。

自古羅馬時(shí)代起，個(gè)人主義就成了西方文明的基本元素之一。西方現(xiàn)代性所張揚(yáng)的個(gè)人主義的淵源是多重的，如古羅馬的私法和雕塑藝術(shù)、笛卡爾與上帝創(chuàng)世說(shuō)和柏拉圖先驗(yàn)形而上學(xué)思想傳統(tǒng)決裂時(shí)對(duì)個(gè)人重要性的過(guò)度張揚(yáng)、加爾文新教改革在民間的廣泛影響、洛克的個(gè)人主義和自由主義、法國(guó)1789年的資產(chǎn)階級(jí)大革命及《人權(quán)和公民權(quán)宣言》、英國(guó)社會(huì)學(xué)家斯賓塞的影響等。個(gè)人主義是西方人的安身立命之本。一個(gè)西方人絕對(duì)要掌握自己的一切，他不會(huì)讓一個(gè)政黨、讓自己的上司、讓國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)決定自己的前途和命運(yùn)，決定與自己相關(guān)的任何事，他一定要行使自己的決定權(quán)。馬克思主義創(chuàng)始者所憧憬的社會(huì)主義之所以在東歐和一些東方國(guó)家得以實(shí)現(xiàn)，卻未能在馬克思主義的故鄉(xiāng)西歐實(shí)現(xiàn)，除了資本主義還沒(méi)有完全發(fā)揮自己的能量以外，個(gè)人主義是一個(gè)重要的因素。于是，西歐的社會(huì)主義沒(méi)有按照馬克思主義創(chuàng)始人的設(shè)計(jì)發(fā)展，而是由于工人階級(jí)和人民群眾持續(xù)不斷的斗爭(zhēng)，在資本主義的麾下容納了許多社會(huì)主義的因素。爭(zhēng)取個(gè)人自由和民主權(quán)利是正確的。然而，過(guò)度甚至極端的個(gè)人主義和極端膨脹的個(gè)人欲望也是導(dǎo)致現(xiàn)代性危機(jī)的因素之一。加爾文的天職觀與“預(yù)定論”捆綁在一起。所謂“天職觀”是說(shuō)，在世俗工作中的加倍努力是一種天職，是對(duì)上帝圣選的最好報(bào)答。所謂“預(yù)定論”是說(shuō)，一個(gè)人的靈魂的得救是上帝預(yù)先確定的，圣禮、懺悔等一切宗教儀式都不是獲得拯救的途徑。因此，加爾文的新教輕視宗教儀式。因?yàn)槊總€(gè)教民都擔(dān)心自己成為上帝的棄民，都努力以世俗職業(yè)上的成就來(lái)確定上帝對(duì)自己的恩寵。于是，在自由市場(chǎng)的語(yǔ)境下，加爾文的天職觀和“預(yù)定論”就使教民們完全放下了傳統(tǒng)宗教倫理的包袱，肆無(wú)忌憚地掙錢(qián)和謀取個(gè)人利益，把個(gè)人主義引向某種極端。

當(dāng)代小說(shuō)的第二個(gè)特征是，在小說(shuō)情節(jié)和總體結(jié)構(gòu)方面，用偶然性和必然性的二重性代替了傳統(tǒng)小說(shuō)中獨(dú)特性和范式性之二重性的優(yōu)越地位。西方小說(shuō)理論基本上是用獨(dú)特性和范式性的二重性來(lái)闡釋個(gè)案與類型的二元性的，這從喬治•盧卡奇到托馬•帕韋爾的著述中可以讀出①;米哈伊爾•巴赫金亦未能擺脫這種見(jiàn)識(shí)②。在上述二重性中，個(gè)體性與典型性、典范與規(guī)則、個(gè)性與普遍性的關(guān)系顯然應(yīng)該予以建構(gòu)。但這種二重性中經(jīng)常出現(xiàn)兩種空虛感，即獨(dú)特性中缺乏普遍性和規(guī)律性，而普遍性和規(guī)律性缺乏演示。西方批評(píng)界在談?wù)撔≌f(shuō)時(shí)，特別是談?wù)摤F(xiàn)代、現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代小說(shuō)時(shí)，論述了缺乏普遍性的這種獨(dú)特性和缺乏演示的這種普遍性。當(dāng)代性的小說(shuō)觀認(rèn)為:小說(shuō)其實(shí)是偶然性、任意性的體裁。現(xiàn)實(shí)充滿著偶然性和任意性。偶然性并不排除必然性;它甚至預(yù)設(shè)了必然性，即必然存在著意外性。Fortuit這個(gè)詞本身即具有意外性和必然性兩種含義。按照偶然性和必然性組織的任何展現(xiàn)都是可接受的，因?yàn)樵谌魏吻闆r下，偶然性和必然性都是可觀察到的，當(dāng)它們可觀察時(shí)，就成為人們行為的某種實(shí)用性問(wèn)題。按照偶然性和必然性安排的任何展現(xiàn)都是行動(dòng)的問(wèn)題本身，小說(shuō)依據(jù)這個(gè)問(wèn)題形成自己的媒介特色。這樣，當(dāng)代小說(shuō)就以自己的敘事來(lái)演示偶然性和必然性這種雙重性。