作者：李美敏 單位：江西師范大學文學院

印度英語文學是印度近現代文學，乃至世界現代英語文學的一個重要分支。20世紀60年代至今，印度英語文學逐漸成為引人矚目的焦點，“彼得•查爾茲所稱的‘六十年代以來英語文學最令人矚目的轉向’就是針對這一時期印度作家的英文小說、英國作家有關印度題材的作品數量持續增長、影響日益擴大而言。一九七一年V.5.奈保爾的《在自由的國度里》獲獎，更成為這一重要現象的標志，作品雖然寫的是某一不知名的類似烏干達的非洲國家，與印度無關，但是奈保爾的印度血統一直讓印度人引以為驕傲”①。薩爾曼•拉什迪的《午夜的孩子》是20世紀后期印度英語文學在世界文壇崛起的標志性作品。拉什迪在印度英語文學領域的影響不亞于20世紀30年代的英語“三大家”。“午夜的孩子”這個隱喻預示著獨立之后的印度英語作家所要面臨的各種困境:文化的割裂、國家的分裂、多元文化的沖擊等。一個1947年午夜誕生的小孩身上集有諸多歷史特殊性。可以說，他的成長史就是獨立之后印度的成長史。他是歷史的見證人，親歷了各種復雜的重大歷史事件，如印巴分治、宗教沖突、孟加拉戰爭等。“午夜的孩子”是個歷史的隱喻，是20世紀中后期作家思想的歷史縮影。獨立之后的印度英語小說或多或少都有“午夜的孩子”身上所集有的特征。

安妮塔•德賽(以下簡稱“德賽”)，于1937年6月24日出生于印度德里北部山區的慕索里小鎮，父親D.N.馬宗達(D.N.Mazumdar)是印度孟加拉人，母親托妮(Toni)是德國人。德賽身上有母親的德國血統，自幼跟母親學習德語。德賽在印度和西方雙重文化氛圍之下成長，德賽說她以母親，一個“他者”的眼光看待印度;以父親，一個印度本土人的身份來感受印度。德賽的文本建立在傳統向現代轉型的分裂性的社會形態上，“孤獨意識”和“焦慮意識”是小說人物的內心特點，表達人物的內心意識是德賽創作的主要目的。這種寫作思潮與20世紀初西方哲學和心理學思潮在印度的傳播有密切關系，其中西格蒙德•弗洛伊德的心理學影響了印度現代主義的小說。

一、獨立后印度英語文學的話語環境

獨立前的印度英語小說多依賴于對社會環境的描寫進行人物形象的塑造，印度英語小說“三大家”(安納德、納拉楊和拉奧)的多數作品多表現為外傾性的美學特征。獨立后的印度英語小說在美學上發生了巨大的擅變，受西方20世紀文學主流思潮“向內轉”的影響，外傾性寫作已經不能表達人物豐富的內心變化，印度的文學藝術在獨立后也開始從外部世界轉向內心世界，從社會生活表象轉向人的精神本質。此時，印度英語小說無論是在主題上還是在技巧上都深受西方小說的影響。獨立后，印度作家主體對待客觀世界的態度發生了根本性的變化。現代生活失去了原有的秩序，喪失了統一的原則，成為一個沒有意義的荒誕世界。另外，現代心理學和哲學的發展，以及多學科之間的交叉，打破了傳統小說的創作方法，作家從關注外部的社會現實轉向內心世界。隨著印度經濟的發展，“面對前進中的資本主義所帶來的對社會與道德破壞”，①文學傾向于對個人精神世界的描寫，而淡化社會問題的描寫。

印度英語小說家拉賈•拉奧開始了寫作的轉向。拉賈.拉奧文學上的現代主義轉向為德賽作了創作的鋪墊。德賽是獨立后印度英語現代主義小說的先驅人物之一，她的小說運用了大量的現代主義手法，這種創作風格從傳統的故事敘事轉移至人物心理，通過對人物內心的描寫實現角色同社會關系的剝離。德賽高超的心理分析技巧為印度英語文學開辟了新的創作途徑，她以人物的內心意識為書寫中心，突破傳統小說的全知敘述，在藝術創作技巧上進行大膽的探索和革新，著力描寫從傳統到現代轉變過程中的人物心理意識的變化。德賽有意淡化歷史背景和歷史事件，把小說引向心理學和哲學。她的小說以描寫人物心理意識為主，在印度英語文學史上，承接了獨立前的現實主義寫作和獨立后的現代主義寫作，為印度20世紀文壇帶來了現代主義的創作思潮。德賽的小說藝術技巧暗合了西方20世紀文學的重要轉變，小說進展的動力從自我與社會兩極對立的原動力變為自我內心意識的驅動力。德賽的小說重點表現人物的精神世界，表現現代社會中矛盾的自我，這些人物不再是傳統小說中的英雄形象，而是社會變革中敏感的女性群體和孤立無援的社會邊緣人物。面對物質化的社會，這些帶著傳統理想的人物顯得缺乏理性和邏輯性，她們的內心意識折射出客觀世界的荒誕色彩。德賽秉承對人性洞察的創作理念，深人剖析人物的內心精神世界，表現她們的主觀意識。

二、獨立后印度英語文學的美學特征

(一)人物的孤獨意識和內心異化

德賽前期的創作聚焦于敏感的女性群體，刻畫出女性個體面對現代社會的壓抑感和悲觀意識，她們在某種程度上表現出心理的異化。“由于與更廣泛的人群缺乏聯系而在心理上和交往上與社會隔絕起來。她們無法使自己與社會機構建立起富有意義和令人滿意的聯系。”①她們是孤獨的群體，孤獨是她們的心理本質。在小說語言上，德賽善于駕馭零散、跳躍性的語言，以契合人物心理意識變化的需要。在敘事視角上，德賽善于變換敘事角度，以展現人物的內心變化。1963年，德賽的第一部長篇小說《哭泣吧，孔雀》在英國出版，讓她聲名鵲起，奠定了她在印度英語文學史上的地位。小說通過女主角瑪雅的心理描寫表達了現代印度社會中產階級女性萌發的尋求自我的意識。在這一艱難的心路歷程中，印度女性試圖在自我與傳統印度家庭、社會之間找到平衡。在傳統男權中心的生活模式中女性背負著沉重的壓迫，比如童婚、“薩蒂”等。這些制度都是對女性的摧殘。印度獨立之后，受過教育的中產階級女性試圖擺脫傳統的束縛，建構理想的生活模式。《哭泣吧，孔雀》中的瑪雅曾在自我意識中無數次建構理想的生活模式，渴望成為和丈夫平等并互相尊重的獨立個體。然而她沒有認識到當時的社會，傳統的家庭模式仍舊根深蒂固，也沒有意識到導致她極端行為的正是傳統社會的力量，更沒有意識到父親的溺愛也是極端父權制下的表現。瑪雅對于未來生活的構想僅僅是轉型時期女性自我意識萌芽的“小荷尖角”。她最后精神的崩潰意味著這一點新思想的萌動最終也是“身世浮沉雨打萍”。《哭泣吧，孔雀》中大量心理描寫和意識流的運用使德賽的寫作風格從傳統小說中脫穎而出，她被譽為“印度的伍爾夫”。作為一位探索人物心理的小說家，她的作品多數反映獨立之后印度女性和邊緣人物的心路歷程。在印度英語文學史上，《哭泣吧，孔雀》是一部標志性的作品，瑪雅是德賽筆下女性形象的典型，她是社會轉型時自覺審視自我、審視家庭關系和社會關系的女性的縮影。“孔雀”是一個隱喻，“孔雀”的哭泣象征著毀滅和死亡，也象征著瑪雅的絕望。瑪雅對存在意義的追問、對身份的追尋反映了印度中產階級女性的集體意識。自《哭泣吧，孔雀》發表之后，德賽的作品受到了廣泛的重視。1965年，《城市之聲》在《印度周刊》上連載，深受讀者的喜歡。如果說《哭泣吧，孔雀》開創了印度英語意識流小說的先鋒，那么《城市之聲》則開始了德賽漫長的“奧德賽”(Odyssey)之旅。小說以三兄妹尼羅德、莫妮莎和阿姆拉為主要角色，描寫了他們在同一個城市加爾各答的種種遭遇。盡管個人際遇各有所異，但他們都是游離于主流社會之外的異類，各自尋求著自己的理想生活模式。《城市之聲》的社會背景是加爾各答。加爾各答是迎利之城，這是一個巨大的隱喻。邇利女神是加爾各答的標志，她象征著破壞和毀滅，是整個物質世界的主宰。同時，加爾各答又是一座現代化的城市，在光影和聲音的交錯之間，尼羅德等三兄妹迷失了生活的方向。整個文本在個人與社會的矛盾沖突中推進。尼羅德、莫妮莎和阿姆拉是獨立后新一代知識分子的代表，他們和社會的沖突昭示著新一代知識分子在現代社會中的迷失。文本利用各種噪音的藝術烘托表達生命的空虛感和加繆式的虛無主義。