2021-4-10 | 藝術(shù)理論
近幾年,中國(guó)的電視工作者借鑒了國(guó)外優(yōu)秀紀(jì)錄片大師的理論和實(shí)踐,認(rèn)真反思了許多年來(lái)中國(guó)絕大部分電視紀(jì)錄片不能走向國(guó)際,不能為國(guó)外觀眾認(rèn)可的諸多原因,重新認(rèn)識(shí)電視紀(jì)錄片的本性、美學(xué)特征,形成了一個(gè)共識(shí):“現(xiàn)代的電視紀(jì)實(shí)努力保持生活的原態(tài),聲畫同步地在生活的自然流程中擷取素材,并努力保持一段生活流程的完整性,讓其發(fā)射出生活自身具有的全方位的信息。”(朱羽君:《論電視紀(jì)實(shí))))被稱為美國(guó)紀(jì)錄片之父的美國(guó)麻省理工學(xué)院教授理查德•理考克先生,總結(jié)了當(dāng)代紀(jì)錄片有兩種拍攝趨勢(shì),一種是結(jié)果已明了,帶著答案去“重現(xiàn)”現(xiàn)實(shí),另一種則是事先并不知道答案,而是通過(guò)攝像機(jī)去調(diào)查、去尋找、去挖掘、去發(fā)現(xiàn)。他是贊同后者否定前者的。他說(shuō):“多少年來(lái),我拍片從不進(jìn)行干涉,也不讓拍攝對(duì)象‘作表演’,攝影機(jī)必須和你拍攝對(duì)象生活在一起。”
《尋訪魚木寨》一片,就是遵照這些原則記錄了攝制組尋訪魚木寨的過(guò)程,在魚木寨的所見所聞以及攝制組成員自身的感受。這是一次“無(wú)采訪”拍攝的嘗試,也是一次實(shí)踐紀(jì)錄片發(fā)現(xiàn)的藝術(shù)、選擇的藝術(shù)、結(jié)構(gòu)的藝術(shù)的嘗試。1994年5月,我們到湖北西部的恩施土家族、苗族自治州拍片。原定的選題并沒(méi)有魚木寨,在一次偶然的場(chǎng)合,聽說(shuō)這個(gè)州與四川省交界處有一個(gè)鮮為人知并保存完好的古老的土家族山寨。
職業(yè)的本能使我對(duì)這個(gè)選題發(fā)生了興趣。于是我和攝像師商定,這個(gè)選題我們作一次“無(wú)采訪”拍攝的嘗試。老外們不是經(jīng)常這么做的么,我們也做一次“老外”。因此去魚木寨之前,我們知道的信息僅僅是,魚木寨地勢(shì)險(xiǎn)要,魚木寨有一個(gè)古老的寨門,寨里有許多古墓。本著反正是嘗試,看到什么新鮮我們就拍什么的心態(tài),踏上了尋訪魚木寨的征途。所以說(shuō)此片的獲獎(jiǎng)有它的偶然性,也有它的必然性。偶然性,是因?yàn)樵撈倪x題是臨時(shí)發(fā)現(xiàn)的,而不是精心策劃的,就其拍攝和制作是帶有實(shí)驗(yàn)性的嘗試。而必然性則是我知道獲獎(jiǎng)消息后認(rèn)真反思的認(rèn)識(shí)。該片的拍攝和制作遵循了紀(jì)錄片的美學(xué)本性和藝術(shù)規(guī)律:紀(jì)錄片是發(fā)現(xiàn)的藝術(shù)、選擇的藝術(shù)、結(jié)構(gòu)的藝術(shù)。
加拿大當(dāng)代著名攝影藝術(shù)家弗里曼•帕特森博士說(shuō):“攝影的藝術(shù)就是觀察的藝術(shù)”,“觀察對(duì)攝影家而言,就其最確切、最廣泛的意義,就是運(yùn)用你的知覺(jué),你的智慧和你的情感,把你的整個(gè)身心灌注到你的拍攝題材中去。”在拍攝和制作《尋訪魚木寨》一片的一周中(此片前期拍攝兩天,后期制作五天),我有了與弗里曼。帕特森博士同樣的感受。因?yàn)樵谂臄z和制作中,我的精力是高度集中的,我的感官是高度緊張的,我的大腦在不停地思索,也就是說(shuō)我的整個(gè)身心灌注到被拍攝的題材之中。
電視工作者的職責(zé)在時(shí)時(shí)告誡我,我的職責(zé)并不是告訴觀眾某地有一個(gè)古老的山寨,因?yàn)檫@是一張照片就能說(shuō)明的間題,我的職責(zé)是告訴觀眾古老山寨里的人在現(xiàn)代文明的今天是如何生活的。所以說(shuō)紀(jì)實(shí)不是純自然的記錄,發(fā)現(xiàn)和選擇帶有創(chuàng)作者自身的情感和觀點(diǎn)。古老僅僅是一個(gè)特定的環(huán)境和氛圍,而20世紀(jì)末古寨里的人的特定生活,才是我們發(fā)現(xiàn)和選擇的重點(diǎn)。于是我們擷取了一向被山里人作為口糧的玉米,現(xiàn)在被石磨加工后作為牲口的飼料,農(nóng)業(yè)新科技,水稻旱育秧在這里已推廣了六年;1994年春節(jié)晚會(huì)唱的流行歌曲《一封家書》,這里的小伙子已唱得那么動(dòng)情自如;函授教育是改革開放后被重新推廣的教育方式,古寨里一位70多歲的老人,居然以平均87.5分的高分取得了函授大學(xué)生的文憑;一個(gè)偏僻古老的山寨在改革開放十多年來(lái),出了十個(gè)大學(xué)生等等這些發(fā)生在古寨中的現(xiàn)代信息,形成信息場(chǎng),從而說(shuō)明了中國(guó)的改革開放使神州大地這塊古老的土地上,產(chǎn)生了巨大深刻的變化.不信嗎?請(qǐng)看魚木寨,這里雖然是偏僻的山區(qū),雖然有險(xiǎn)要的地勢(shì),雖然有碉堡式的寨門,但這里現(xiàn)代文明氣息依然是那么的濃厚,而且是全方位的。而這些信息又是在真實(shí)生活中捕捉的,一切又是那么的自然、真實(shí)、生動(dòng)。
《尋訪魚木寨》一片,在拍攝方法上是把攝制組放在事件的起點(diǎn),采用尋訪的方式,記錄下真實(shí)時(shí)空中的真人真事,一切都是“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”的。因此不可知、不可控的偶發(fā)因素隨時(shí)可能發(fā)生,這給我們的拍攝帶來(lái)了不少困難,同時(shí)也對(duì)我們的拍攝帶來(lái)了不少機(jī)遇。
有識(shí)之士認(rèn)為:不可預(yù)知的事件是紀(jì)錄片的一大魅力,問(wèn)題在于,你是否能從不可預(yù)知的軌道中尋找細(xì)節(jié)、情節(jié),把握好題材的發(fā)展,因?yàn)槟闩臄z的經(jīng)歷是記者和觀眾共同關(guān)心的經(jīng)歷。我們?cè)谂臄z《尋訪魚木寨》一片時(shí),就是努力去這么做的。如:我們?cè)谂臄z第一個(gè)古墓時(shí),未能尋找到古墓主人的后代,只得用一般化的介紹談了我們自己的感受,到拍攝第三個(gè)古墓時(shí),仍然沒(méi)有找到墓主人的后代。天無(wú)絕人之路,這時(shí)突然冒出一個(gè)身背背簍,手拿鐮刀的土家族婦女,自告奮勇熱情地給我們介紹這個(gè)古墓的原貌。當(dāng)時(shí),我們的攝像機(jī)正在拍攝向?qū)Ыo節(jié)目主持人介紹這個(gè)古墓,我感覺(jué)到這個(gè)偶發(fā)因素可能會(huì)給片子增色,及時(shí)地調(diào)度攝像機(jī)對(duì)準(zhǔn)這位婦女,變向?qū)Ы榻B為當(dāng)?shù)貗D女介紹,之后又因勢(shì)利導(dǎo),向她問(wèn)及古墓主人的后代,于是這位婦女沖著遠(yuǎn)處正在插秧的人群大聲呼喚,之后又引出了古墓的后人,隨后我們又追蹤古墓的后人,尋看他家珍藏的古墓家譜。這一切都是不帶任何擺布、真實(shí)自然的記錄,形成了片中的一個(gè)小情節(jié)。試想再高明的導(dǎo)演也不能設(shè)想,那位農(nóng)家婦女身背背簍,手拿鐮刀給我們介紹古墓的情景,也無(wú)法設(shè)計(jì)用手遮陽(yáng),背著鏡頭向遠(yuǎn)處大聲呼喚的背影,只有在真實(shí)生活中才能發(fā)生,才能被我們發(fā)現(xiàn)。又如當(dāng)我們從學(xué)校老師那兒知悉這個(gè)寨子有一位30年代的老牌大學(xué)生,他72歲那年又報(bào)考了重慶大學(xué)法律系函授生,又從老師和村長(zhǎng)那兒知悉老人正好在家時(shí),我們喜出望外,急于去尋訪這位老人。圍觀的一位村民又突然告知老人今天早上去寨外給人看病去了,一去就要一二十天,我們又大失所望,正可謂奇峰突起,一波三折。對(duì)待這一突發(fā)因素,我們本著順其自然,老人在我們做老人在的文章,老人不在我們做不在的文章。世界名片《蝴蝶夢(mèng)》女主人公自始至終沒(méi)有在片中出現(xiàn),卻依然給觀眾留下了深刻的印象。我們通過(guò)對(duì)老人兒子的采訪,對(duì)老人所用的書本、筆記等實(shí)物的拍攝以及病人贈(zèng)給老人的錦旗,使觀眾對(duì)這位沒(méi)有露面的老人有了一定的認(rèn)識(shí),并有了與我們同樣的感受:有機(jī)會(huì)來(lái)魚木寨一定要拜訪這位老人。再如片中的那位山里訝,也是一個(gè)偶發(fā)因素。這個(gè)男孩是我們請(qǐng)的民工的小孩,小孩的好奇心促使他跟隨我們,起初我們對(duì)這個(gè)小孩沒(méi)有引起注意,攝像師也是逗孩子玩似的拍了些小孩零星的片斷。正像解說(shuō)詞中所說(shuō),“村長(zhǎng)到田里找老師去了,趁著空閑我們與這位小孩聊了起來(lái)”。記者的本能,使我預(yù)感到山里孩子對(duì)山外世界并不陌生的回答,可以編入將來(lái)的片中,但作為片中的一位重要人物,是一直到我們拍攝結(jié)束才真正意識(shí)到的。事隔一年,小男孩手捧一瓶茶水,依依不舍與我們告別的情景依然歷歷在目,使我時(shí)時(shí)譴責(zé)自己,當(dāng)時(shí)為什么不給孩子留點(diǎn)什么做紀(jì)念,下次去魚木寨我一定要給他帶點(diǎn)什么。